啊，U2…它应该是国内听众很熟悉的乐队了，就算你没有听过一张完整的专辑，至少也听过他们的一首歌，比如《碟中谍》主题曲（P个S，这歌是否挂在U2名下还有争议，只能说有关联吧）：“帮！帮！帮！棒帮！帮！帮！帮！绑帮！帮！帮！帮！棒帮绑！”（众：够了！！...咳咳，本来想唱完的....关于他们有那么多东西可说，一时却不知从何说起。奖项啊销量啊这类情况大家都可以查询获知，仅谈谈“我眼中的U2”——也就说这是主观回答。回答较长大致采用总分总结构，各位可选择观看。
我曾说过U2的AllThatYouCan‘tLeaveBehind是我的摇滚入门专辑，另外两张是Coldplay的Parachutes和...L’Arc~en~Ciel的Ray...咳咳，差别略大...这三张专辑的磁带差不多被我听掉磁。我很喜爱AllThatYouCan‘tLeaveBehind，当年看完StuckintheMomentYouCan'tGetOutof的MV便冲出去买磁带。这张专辑震撼了我年少的心灵，以至于很长时间里将AllThatYouCan‘tLeaveBehind作为摇滚乐标杆，甚至连BruceSpringsteen的TheRising初听都不入法眼…
对于U2，评论并非众口一词的夸赞。有人认为它被高估了；Bono热心公益和政治，被人认为是不务正业，曾有非洲国家领导人批评Bono对非洲的救助活动是好心办坏事。不过不管你的态度是贬是褒，都要承认，U2是一支在摇滚史上有重要地位的乐队。在回溯20世纪出现的摇滚乐队时，U2是无法被忽视的。
让我们想想U2的特点：有态度。U2歌曲涉及政治议题，Bono热心公益和政治，这些尽人皆知，不过这也为Bono带来不少非议。张铁志老师在《声音与愤怒：摇滚乐可能改变世界吗？》和《时代的噪音：从迪伦到U2的抵抗之声》两书中说过这个问题。早年摇滚乐的反叛体现在草根阶层的抗议，但高居庙堂的人对于来自底层的呐喊并不在意。既然如此Bono就走上层路线，直接站在你耳边呐喊，你总该听了吧？同时Bono立志将“呐喊”转化为行动，真正改变世界。因此他频频与政界要人会面，这种表现更像“政客”，与传统摇滚乐草根形象背道而驰。有个说法Bono早年是不带墨镜的。后来为了讽刺消费主义开始戴Armani墨镜，结果那副墨镜就成为个人形象的一部分牢不可分了——另一个说法是他的眼睛对光线敏感。
对于摇滚乐是否应承担如此严肃的社会责任，以及它是否能够发挥作用，我对此持保留态度。但不可否认由于主唱往往是乐队形象的代表，Bono的行为使U2成为与“政治”牵连最深的摇滚乐队之一（BobMarley则是另一个代表）。考虑到两支乐队的出身（牙买加和爱尔兰都曾是多事之地），有强烈的政治表达也很正常。
关于Bono可以再说几句。“摇滚”有时候会成为某些人的托词，按照某位知友的话说：“神马都干不好只能去玩摇滚。”为了避免拉仇恨就不指名道姓了。显然Bono不在此列。他精力充沛敢想敢干，不仅是政客，也是商人（他投资了酒店和电子游戏公司，而且亲自参与管理）。就算不作摇滚明星，他的人生之路依然有很多选择。我喜欢这样的家伙。
有技术。TheEdge是一名出色的吉他手，曾入选滚石杂志百大吉他手之列。他对吉他效果器的孜孜追求，塑造了个人独特的吉他弹奏效果，犹如音色在墙壁间来回反弹，同时也塑造了U2歌曲中严肃、宏大的形象。当年U2推出处女专辑Boy，TheEdge在其中贡献了令人印象深刻的演奏，如果没有他，刚出道的U2只是一支中规中矩的硬摇滚乐队。那时他才20岁。20岁！！20岁的时候我在干嘛？玩魔兽世界玩得不亦乐乎…
相比Bono激情的演唱和TheEdge的吉他，AdamClayton和LarryMullen,Jr略显低调，不过这并不是说他们不重要。WithorWithoutYou中的贝斯和专辑TheUnforgettableFire中的鼓点都给人留下深刻印象。打个比方高屋建瓴也得有深厚基础不是？
风格多变的常青树。从77年成立至今，U2即将迈入40岁大关。相比其他老乐队，U2一直保持稳定的声望和稳定的作品数量，没有明显的胡萝卜，也没有成员更替变动。很奇妙摇滚乐队中常见的“主唱和主音吉他手闹得不可开交最后导致乐队解散”的戏码并没有在U2上演，实际上Bono和TheEdge关系很好，两人主导了乐队的创作和发展路线。当然矛盾也是有的，当年在录制AchtungBaby时成员为音乐理念不合，一度产生解散念头，后来大神曲One挽救了乐队关系；Bono和TheEdge关系太好，弄得另外两人心生不满...这几十年间U2的风格发生了巨大的转变，甚至可以说是面目全非。但是他们贡献了一首首经典歌曲（我习惯称为“大神曲”），也没有走上很多老乐队“胡萝卜解散N年后重组宣布新的巡（圈）演（钱）计划”的传统道路，不容易哇~~~这不，估计明年新专辑就要出来了。
接下来按照老规矩，从风格角度对U2的12张录音室专辑（含RattleandHum这张半现场半录音室专辑）进行一次回顾。
Boy，October，War，早期时代。这三张专辑的制作人都是SteveLillywhite，因此风格一脉相承，也被称为“少年狂想三部曲”。现在再听这些早期作品，会发现那时的U2具有明显的后朋气质（当年乐队差点拉来JoyDivision和Siouxsie&TheBanshees的制作人来制作首专；他们的第一首单曲出自JoyDivision制作人MartinHannett之手，和后朋的渊源可见一斑），风格粗粝狂野，旋律性一般（换言之，歌曲旋律不算悦耳），人声和吉他各占半边，TheEdge在专辑中演奏大段大段的吉他回复段或Solo，这为以后的专辑所鲜见。Bono采用呐喊式的演唱方式，嗓音嘹亮高亢。乐队出道时即具有体育馆摇滚高大上特点，非常适合到八万人体育馆放歌。“一出道就走高大上路线”，我想起了ArcadeFire…
在处女专辑中，Boy并未有明显的政治指涉，关注的还是“男孩成长为男人的困惑”青春期话题。到October中，专辑带有宗教色彩（Gloria，WithaShout），还尝试了凯尔特音乐（Tomorrow）；到War，就有了抗议大神曲SundayBloodySunday。War这张专辑有浓厚的政治意味。ArcadeFire关注“人类永恒的宏大命题”，但歌词并不指涉具体人、事。相反U2的抗议歌曲往往有具体指向。SundayBloodySunday是早期作品中给我印象最深的，在氛围大师BrianEno登场前，U2仅靠摇滚三大件便达到震撼人心的效果。而且这首歌旋律很好，这在早期很难得…
改变在War中已经埋下伏笔：乃不觉得War中的吉他没那么呃…“嚣张”了吗？乐队的旋律性加强，合成器的成分比重增加，歌词愈发精致复杂，还有一首抒情歌曲40。这些特点在后面的专辑被放大了。
TheUnforgettableFire，TheJoshuaTree，RattleandHum，八十年代巅峰期。TheUnforgettableFir和TheJoshuaTree的成功奠定了U2如今的地位，也树立了他们最为人知的风格，帮助他们达到事业巅峰，可谓意义重大。俗话说得好“得美国市场者得天下”——好吧，这是我瞎扯的...美国市场对于英国的艺人是块难啃的骨头。当年一拨英伦吉他天团很红吧？RobbieWilliams很红吧？Westlife很红吧？就是拿美国市场没办法。为了打入美国市场，U2邀来氛围大师BrianEno，对乐队风格进行全面改造。
在BrianEno和另一位制作人DanielLanois的魔手啊不对妙手下，U2的风格发生巨大变化。Bono的演唱方式改变了；TheEdge的吉他音色不再尖锐；编曲复杂化，利用合成器塑造“氛围”（BrianEno惯用手法）；旋律性加强，歌曲更加朗朗上口；出现抒情大神曲（Bad、WithorWithoutYou、AllIWantisYou）；歌词更意味深长。总之乐队出道时粗粝的后朋气质减弱乃至消失了。
TheUnforgettableFire处在转折阶段，它有政治歌曲（Pride(inTheNameOfLove)），有展现U2粗犷风格的TheUnforgettableFire，还有实验气息浓厚的ElvisPresleyandAmerica（这歌太迷幻了吧！）。它是U2旧时代身影的最后闪现。至TheJoshuaTree乐队转型完成。这张专辑虽然依然与政治沾光（MothersoftheDisappeared），但歌词追求宏大意象乃至有点走火入魔。一个有趣现象：你可以数数到TheJoshuaTree的专辑为止，U2的歌曲中Sky、Rain、Fire、Red、Night、Eye、Blue、Black等词汇出现了多少次…这也招致“假大空”的批评。它的旋律性尤其突出（你也可以称为“流行化”），开头就是WhereTheStreetsHaveNoName、IStillHaven'tFoundWhatI'mLookingFor、WithOrWithoutYou三大神曲。还有一点为人忽略，从这张专辑开始U2向根源性音乐探索，蓝调、乡村、民谣、Soul等风格出现在专辑中，换言之，它听起来不像一张“英式”专辑。它保留了U2的高大上特点，但是更精致，这就是所谓“去粗犷存野性”吧。RattleandHum显示出更明显的根源摇滚的影响，比如被改编为gospel风格的IStillHaven'tFoundWhatI'mLookingFor、与布鲁斯吉他大师B.B.King合唱的WhenLoveComesToTown、单曲SilverAndGold、Desire。你可以认为这张专辑是对美国市场的讨好，不过“民谣团”、“蓝调团”的帽子就给戴上来了...
AchtungBaby、Zooropa、PoP，九十年代实验期。TheJoshuaTree的大获成功使U2面临很多乐队曾面对过或将要面对的问题：一种风格发挥至极致，接下来无路可走了。Bono对高大上风格的厌倦，加上RattleandHum遭受的批评，乐队转型势在必行。但是路怎么走，一开始并不清楚。经过几乎让乐队解散的争执，随着大神曲One的出炉以及随后AchtungBaby的大获成功，U2在九十年代开始向电音和实验摇滚转型。
现在听AchtungBaby，我总是想起Coldplay的VivaLaVida：同样是在BrianEno参与下的转型之作，同样获得巨大成功，但在此基础上风格继续发展的后续专辑（MyloXyloto；Zooropa、PoP）却遭遇恶评。AchtungBaby位于一条微妙的临界线上，天堂地狱仅有一线之隔。题外话我一直认为制作人风格太强烈对于歌手/乐队并非好事，你看当年炙手可热的几个制作人如MarkRonson、Timbaland、Will.I.Am，后来都成为“烂俗”的代名词。相反喜欢撒手不管“让乐队折腾，折腾出来神马就录神马”的制作人RickRubin就成常青树了不是...
Zooropa、PoP制作很精良，但是电鼓、舞曲节拍、内省的歌词与乐队既往的高大上风格背道而驰。TheEdge的吉他捏？Bono高亢的唱腔呢？每件乐器都过了一道电，笼罩着一层朦胧感。从Boy开始接触U2的老歌迷一定会听得两眼翻白口吐白沫。不过如果换个角度看，两张专辑又带着犹如万花筒般的迷幻感，而且依然能够贡献大神曲比如Numb、IfGodWillSendHisAngels、StaringAtTheSun、Stay(faraway,SoClose)。你看淌电音浑水的乐队歌手何其多，少有能转型成功的。U2做到这一步也算尽力了吧。
AllThatYouCan‘tLeaveBehind、HowToDismantleAnAtomicBomb、NoLineOnTheHorizon，新世纪回归期。当老歌迷感叹“U2老了，不再愤怒了”的时候，老家伙们就拿出一首献给昂山素季的WalkOn猛抽质疑者的老脸。AllThatYouCan‘tLeaveBehind宣告U2结束对电音摇滚和实验摇滚探索，“我们又要摇滚啦！！”
AllThatYouCan‘tLeaveBehind的风格既有AchtungBaby的电音（乐器依然过了一遍电），又有TheEdge尖锐的吉他音色（这足以让老歌迷们喜大普奔）。专辑开头就是BeautifulDay、StuckInAMomentYouCan'tGetOutOf、Elevation、WalkOn四大神曲保驾护航，Kite、WhenILookAtTheWorld（我喜欢TheEdge在这首歌中的吉他演奏）也不俗，这张专辑拥有大热专辑所需所有元素。HowToDismantleAnAtomicBomb则是把AllThatYouCan‘tLeaveBehind的成功元素打包再复制一遍，单曲都能一一对应，比如SometimesYouCan'tMakeItOnYourOwn对应StuckInAMomentYouCan'tGetOutOf，Vertigo对应BeautifulDay...虽然制作精良，但创新有限。到NoLineOnTheHorizon就悲剧了，是的，这张专辑是2009年最让我失望的专辑。“要激情没激情，要闷骚没闷骚，要旋律没旋律，要实验没实验，要嗓音没嗓音，要气氛没气氛”，温温吞吞如白开水。按说乐队依然能写出不错的旋律，但就像Suede的那张Bloodsports，编曲把整张专辑毁了...
将十二张录音室专辑再听一遍真是大工程，花了我不少时间（擦汗...），不过这些专辑可听性很高，所以回顾之旅颇有乐趣。话说我曾想将苏打绿和陈老师的所有录音室专辑听一遍写两篇风格综述（邀请我回答苏打绿和陈老师问题的知友快绕地球三圈了...），结果...还是放弃了（众：为毛我大苏打绿和陈老师又躺枪了嗷嗷嗷！！）...七八年前初次听Boy，觉得真心听不下去，现在被一堆后朋/噪音乐队蹂躏后，感受自然不同，比如：“啊，原来TheEdge年轻时是有头发的吖！”——咦？貌似重点错，重来——“啊，原来TheEdge年轻时吉他就弹得那么牛逼了吖！”当然时隔四年，我还是不喜欢NoLineOnTheHorizon（乃们别想说服我！
如果要在歌迷中评选“我最喜爱的U2专辑”，估计TheJoshuaTree、AchtungBaby、AllThatYouCan‘tLeaveBehind这三张得票最高没跑了。的确这三张是最“平易近人”的，不过其他专辑也各有特点。而评选“我最喜爱的春晚节目啊不对U2歌曲”，选择会更加五花八门。除了录音室专辑，U2还有大量B-Side和专辑未收录单曲，质量都不俗。我想每个歌迷心中都有一份自己的“U2神曲大名单”。这帮摇滚老梆菜按年龄能做爸爸辈甚至爷爷辈了，看样子他们不会因循守旧，还会继续摇滚下去，这也是我等歌迷之福吧。
