主要内容：
清秀的大庭叶藏生于津轻豪门，父为贵族院议员。他自小心思纤细，性格孤独，常用逗趣的举动引人发笑。他在学校做体育练习时故意跌倒，却被同学竹一看穿他的心意，他喜欢绘画。
竹一预言他将来一定很有女人缘，并会成为大画家。他在东京读高中时，认识了画塾学长堀木正雄，从此跟随堀木过着沉溺于烟酒和女色的颓废生活。
叶藏的父亲议员期满，一向被委托照顾叶藏的古董商平目告诉叶藏，他住的豪宅要被变卖。堀木帮助叶藏搬家到一间陈旧宿舍，住在楼下的娇柔女子礼子常在他的房内写信，但叶藏却爱上咖啡店的女侍应常子。
有感于“财尽情亦断”，二人相约到镰仓的海滨一同投水自尽。结果常子死亡，叶藏以协助自杀罪被提押，幸被暂缓起诉。后来叶藏仍然是继续沉沦于烈酒与女色之中。
扩展资料《人间失格》是一部滴血的灵魂的自白。主角叶藏生性怯懦敏感，对人类生活充满恐惧与不安，再加上世道的混乱、人情的炎凉，以及家人之间的虚伪和欺骗、校园生活的无聊与无越、社会现实的冷酷残忍，这一切都使他痛感成为了人世间的“异类”，失去了为人的资格。
但他又不惜用生命作为赌注，将自己青春年华置于实验台上以揭示现代人的困惑与迷失，从而寻求人类最隐秘的真实性和人类员本源性的生存方式。从这种意义上说，太宰的文学具有一种超越时空的普遍性和现代性。叶藏既是一个无赖，又是一个“像神一样纯正的好孩子”。
他在面对难以捉摸的人类社会时选择了极端另类的生活方式，表现出了超然物外的人生态度，对于今天的读者，他的这种人生态度和生活方式可能难以理解和接受。
但透过滑稽怪异、玩世不恭的“搞笑”背后，我们能够看到一个真实而又充满理想的“永远的少年”，以及对幸福人生的执着追求和美好社会的热切向往。
《人间失格》之哀的根源最主要还是软弱的灵魂，日本式的行事风格和贯穿生活的精神是“和”，这种“和”之背后所拥有的软弱和暴戾，无论将哪一种单独列出都是异常可怕的。太宰式的软弱：如果相信弱肉强食的话，那么它就代表被伤害者，被侵犯被凌辱者。
如果有悲悯之心的话，那么柔弱的灵魂可能就是我们想要保护的东西，但是又有多少人愿意以一个悲天悯人的菩者圣人之心来保护众生，于是沉沦与不可救赎随之而生。就软弱者本身来讲，生活抑或活下去都是艰难的，那些支撑生命的东西必须也只能仰仗周围的给予。
世界是千奇百怪，光怪陆离的，想要的往往得不到，而不想要的往往俯首即拾，软弱者生活在这个古怪的圈子里所受到的只能是日复一日的无可奈何的痛苦。
