原文
我的记忆是忠实于我的，
忠实得甚于我最好的友人。
它存在在燃着的烟卷上，
它存在在绘着百合花的笔杆上。
它存在在破旧的粉盒上，
它存在在颓垣的木莓上，
它存在在喝了一半的酒瓶上，
在撕碎的往日的诗稿上，在压干的花片上，
在凄暗的灯上，在平静的水上，
在一切有灵魂没有灵魂的东西上，
它在到处生存着，像我在这世界一样。
它是胆小的，它怕着人们的喧嚣，
但在寂寥时，它便对我来作密切的拜访。
它的声音是低微的，
但是它的话是很长，很长，
很多，很琐碎，而且永远不肯休：
它的话是古旧的，老是讲着同样的故事，
它的音调是和谐的，老是唱着同样的曲子，
有时它还模仿着爱娇的少女的声音，
它的声音是没有气力的，
而且还夹着眼泪，夹着太息。
它的拜访是没有一定的，
在任何时间，在任何地点，
甚至当我已上床，朦胧地想睡了；
人们会说它没有礼貌，
但是我们是老朋友。
它是琐琐地永远不肯休止的，
除非我凄凄地哭了，或是沉沉地睡了：
但是我是永远不讨厌它，
因为它是忠实于我的。
赏析：
首句便以拟人化的手法给记忆做了明晰的定义,“忠实”一词更是把作者对记忆的感情描绘出来，作者把记忆当成做好的朋友，是全文的潜层次基调，为下文的娓娓道来的叙写做了铺衬。纵观全文作者把记忆当成最忠实的朋友实际是对自己命运的悲叹，点名了作者在社会现实中不断碰壁，最终不得不寄希望于自己的记忆，用虚幻美化的记忆弥补自己内心的痛楚。开头的两句在全文中的地位至关重要。
在第二段中的几个连续的“生存在”勾勒出作者的生活状态，“烟卷、粉盒、酒瓶、木莓”分别用了“燃着、破旧、颓垣、喝了一半”加以修饰，充分的体现出作者生活在百无聊赖、郁闷烦躁的甚至自暴自弃的状态中，唯一的亮点是“绘着百合花的笔杆上”，就像是满山遍野的枯树中的一株新苗，它是希望的化身，是作者精神世界的支柱，倾注了作者所有的寄托。后几句加深了读者对作者生存状态的认识，缺乏活力的生命中看不到希望，能依靠的只有记忆和手中的笔杆，充满了落寞消寂惶惑之感。
第三段说“它是胆小的，它怕着人们的喧嚣”实际在说自己的内心的脆弱，残酷的现实使作者产生了厌世、逃避的想法，“它的声音很低微”是说记忆对自己的慰籍效果甚微，但却比没有好的多了，正因为如此，才有“它的话却很长，很长”，在连绵不觉的时空中，记忆成了作者唯一可靠的避风港。
第四段是在讲回忆的内容，由于经常的回忆，所以“它的话是故旧的，老讲着同样的故事”，作者这样不厌其烦的回忆，一方面在对于现实生活的无奈，另一方面也是从回忆中攫取生命的力量，克服现实中的种种困难，这也正映衬了“它的音调是和谐的”。回忆中并不全是美好甜蜜的事情，其中也充斥着酸涩和苦闷，“眼泪、太息”道出了作者的苦衷，但因为虚幻的回忆，作者并不拒绝回忆回忆中的这些痛苦，相反，正是回忆中有了这些苦成分，自己的回忆才显得完整。
第五段说回忆出现是没有规律的，“任何时间。在任何地点”它都可以出现，实际上在说作者对于回忆的依赖，如果作者不主动去回忆，那么回忆是不会出现的，没有规律的回忆恰恰说明作者无所依靠，时常要与回忆相伴，而不是对人倾吐心声，同时在也构文上把时空补充完整，使全文有立体感，增加了可读性。
在诗歌创作中，逻辑性并不突出，而此文尾段以回忆的终止结束全文，从而构筑了回忆悄然来、轻声低语、绵绵不休，最后话别的完整结构。更重要的是“我永远不讨厌它，因为它是忠实于我的”呼应了前文，升华了全文的对回忆无限依赖的感情，当然越是对回忆依恋，越是说明作者在现实中的困境。
全文的感情起伏稳定，始终在伤感怀释中进行，虽然没有波澜壮跌宕起伏的精彩，但也达到了声情并茂寓理于情的效果。
