黑夜从大地升起,眼前建筑物的灰白色外墙:回字纹装饰的方格充盈着温暖的黄光,黄浦区文化馆(上海市浙江中路379号)就是这儿了。循着大厅电梯直上四楼,从407的对开门望进去:以靠近窗户的讲台为起点,围放着黑色的办公椅,有人已经先到了,或背对着门口站着,或侧身坐着,招呼着对方。门口和讲台中间的地板上,铺着一块暗红色的圆地毯。活动主策划兼主持人丁布,环顾了一下四周,掩上身后的半扇门,走到地毯正中央,宣布今晚活动正式开始。
「还记得你们小时候的童年场景吗?」他提出了第一个问题。
「绿浪起伏的草原,小花圃里伸展着绿油油叶子的青菜,院子里戏逐的鸡鸭……是我小时候后在西北草原生活的画面。回到山东后又是另一番生活景象。有一天妈妈带回来一本《格林童话》,我爱不释手。早上一轱辘爬起来,来不及吃饭,跑到妈妈经营的小卖部的柜台角落里,捧着书看。那时字也识不得几个,一个一个跳着看;窗外洒进来温煦的阳光,手边是触手可及的小零食,我沉浸在美妙的故事世界中。妈妈感到惊奇,问:字都认不全,你能看懂吗?我就把看完的故事给妈妈讲了一遍。而妈妈得到了我读书的正反馈,开始跟爸爸一起,有意识地给我买书。而我从此也走上了阅读的道路。」
讲述者眼中闪烁着光芒,双手比划着,空气中充盈着她美丽的「童年画面」。「田园的气息」充溢了围坐听众的身心,「阳光的跳跃」抓着头顶射下的灯光尾巴,在407宽敞的空间里肆意游荡。
这是书虫部落在黄浦文化馆举办的「故事工场」系列的第十期,主题是「童话」。
童话?那不是给小孩子看的吗?很多成年人听到这里,或许要流露出鄙夷的目光。
可是你真的了解童话吗?
童话是源自欧洲民间故事的一种小故事形式。比如《小红帽》,最早起源于十世纪的欧洲民间故事,在意大利童话中的版本是《伪装的外婆》(TheFalseGrandmother),而并非大家以为是来自德国的民间故事。《不来梅的音乐家》,最早的版本也可以追溯到十二世纪的民间故事。
从词源上也能看出端倪,德语中「童话」一词Märchen,来自词根Mär,意思是「故事」或者「传说」而后缀chen,正是「小」的意思。英语中Fairytale(童话)一词源自法语Contedefée,由Madamed'Aulnoy女士在17世纪创造(文艺复兴时期)。
实际上童话稳定成为记录下来的文学形式,就是在这个时期。生活在这个时代的还有童话奠基者夏尔·佩罗(CharlesPerrault),《灰姑娘》和《睡美人》最早就出自他的编写。格林兄弟搜集了各种民间故事,编纂了《格林童话》,而安徒生是同时代的伟大丹麦籍童话作家,爱尔兰作家王尔德也写过不少童话故事。
描画完童年场景,是第一个环节「讲童话」。
红毯中央车厘子手里攥着两本书,告诉大家:在台湾旅行时,因另一本书而重翻《快乐王子》;Aliss讲述少年记忆中的《莴苣姑娘》;王红声情并茂地讲述《小蝌蚪找妈妈》;丁布对童年阅读的第一个童话绘本《不来梅的音乐家》念念不忘。
青色黑板是心中的幕布,丁布吸气,转身、露出招牌开场笑容,「好,主持人客串完毕,下面是故事时间,这个故事的名字……」
临近结尾他笑眯眯地看大家,「你们猜的出夜莺对国王说了什么吗?」
大家正听的入迷,没有反应过来。黄浦文化馆407在这一刻,怔住了。
「只要你不要把我唱歌给你听的事告诉别人。以后无论任何时间,你需要我,我都会来唱歌给你听。」丁布满意地笑了。「故事讲完了。」
「你们看,讲故事的时候,冷不丁地让听众去猜,也会有意想不到的效果。」丁布解释说。
这是工作坊第二轮讲故事,这个故事,出自《安徒生童话》的《夜莺》。
童话真正的起源很难追溯,它和其他民间故事一样,早先依赖口头流传。即便是在「童话」稳定地被记录,成为一种文学体裁,法国的贵族太太们在沙龙里仍热衷「讲」童话故事。当时女性还被排斥在主流教育之外,在这些早期的沙龙里,涌现出一些非常有天赋的女作家,比如玛德琳·史居里(MadeleinedeScudéry,1607-1701)和拉斐特夫人(MadamedeLafayette,1634-1693)。
「当人类全部变成了骷髅人,放在这样一个有点恐怖夸张的场景去理解什么是「以貌取人」,给我造成了很大的冲击。」
第二轮讲故事环节,Aliss讲的是中国的童话作家郑渊洁的《309暗室之铁门》,她提到:「就是从那个时候,我特别讨厌有人评论别人的长相和外貌。大学念的是军校,女生特别少,男生们几乎是肆无忌惮地评论女生的长相。那时的男朋友讲了一个笑话,说是他周围的男生们给一个胖胖的女孩子,起了个绰号叫「一米见方」,那是我听过的对一个人最恶毒的评价。」她握紧了双手。
「这么看来,童话还是很有教育意义,能影响一个人的价值观。」丁布感叹。「其实,小蝌蚪找妈妈的故事也在讲述孩子的认知过程!」王红补充说。
实际上童话和孩子联系在一起,历史并不长。最早的童话既讲给成人也讲给孩子。大约从十九到二十世纪开始,童话被划入儿童文学(实际上十九世纪末和二十世纪初,是儿童文学的「黄金时代」),开始按照儿童的心理特点和需要,通过丰富的幻想和夸张的手法来塑造鲜明的形象,用曲折动人的故事情节和浅显易懂的语言文字反映现实生活,抑恶扬善,起到教育目的。
「格林童话与安徒生童话有什么区别?」
讨论环节里丁布抛出早准备好的问题。
「不知道为什么,安徒生童话,我总感觉看不进去,格林童话就能一直津津有味地看。」一位姑娘说。
「安徒生童话更适合成人看。」有人插进来。
「昨晚上突发奇想,搜索了格林童话中跟女性角色有关的主题,发现提到女孩子的时候,大部分都是美丽的。特别是《青蛙王子》那一篇,「有一个国王,他的女儿都很漂亮,尤其是小女儿更是天生丽质,即使是见多识广的太阳照在她脸上时,也惊讶不已。」而如果是丑女孩,要么是非常恶毒,要么就是女巫。然后就觉得这童话没法看了!」
「对,对,对!还有无数的王子和公主生活在一起的结局。」有人点头赞同。
「这就是童话另一个话语层面的含义,就是Fairytaleending。」
大家七嘴八舌,兴奋地讨论着。
丁布补充「其实,有些童话是有些阴暗和血腥的,不适合孩子看。」
「啊,我今天还看到说,《莴苣姑娘》第一版中其实不是莴苣姑娘说女巫胖了的情节,而是王子每天晚上和莴苣约会,莴苣怀孕被女巫看出来了。因为涉及「性」,再版的时候,格林兄弟就给改了。」
……
原来童话并不是你想的那么简单,童话也有自己的故事。
【故事工场】2017.3.31第一期如何讲故事&《哈利波特》2017.8.21第二期八人八故事&《NoStory,You'llbeSorry》2017.9.25第三期《让故事飞起来》2017.10.9第四期《你的团队需要一个会讲故事的人》2017.11.20第五期电影故事&《讲故事的人》2017.12.18第六期亲情故事&《我们仨》《一日重生》2018.1.8第七期十图图说“我的2017”&《慢慢走,小时光》《塞纳河边》2018.2.5第八期讲“绘本故事”&做《绘本设计》2018.3.12第九期讲“职场故事”&《你不可不知的人性》《你的孤独虽败犹荣》2018.4.2第十期我喜欢的童话故事&我们眼里的《格林童话》《安徒生童话》